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Written by Magyar-Venezuelai Szolidaritasi Tarsasag
Thursday, 04 November 2010

Az Ontario California repiildtérrdl, koriilbeliil 60 mérfoldre Los Angeles belvarosatol északra haladunk a Las Vegasba
vezetd 15-0s orszdaguton. Az uton autok izgatott amatdr szerencsejatékosokkal és tomve hegymdszo és barlangasz
felszerelésekkel, amikkel az Angeles és a San Bernadino Nemzeti Parkok talalkozdsanal lévé hegyeket lehet meghdditani.

Keletre a magasan fekvo sivatag teriil el, 4000 labbal a tengerszint felett. Borokabokrok és Jozsua fak és zsalyamezo kézott
letériink a miiutrol az udvari bolondok tervezte bevasarlokozponthoz Hesperiaban, ahol felvessziik Chavelat, Gerardo
Hernandez névérét.

Gyorsétteremlancok éttermei mellett haladunk el, pedikiirdsok és fodraszatok mellett, tetovailo szalonokat, benzinkutakat és
kiskereskedéseket (az amerikai kultura jellegzetességei) hagyunk magunk mogott. Nyugatra, majd észak felé tartunk a 395-
6son a hatéves U. S. Szovetségi Biintetésvegrehajtasi Komplexumhoz, egy 630 000 négyzetlab teriiletii szigoruan orzott
bértonhéz (101.4 millio dollarba keriilt a megépitése), amelyet 960 férfi elitélt fogva tartasara terveztek.

Az intézményi sziirke latogato elocsarnokban egy or tirlapot ad nekiink szamokkal a tetején, odabék egy kényvre, hogy irjuk
ala, majd rapillant egy kéteg tollra. Kitoltjiik, majd visszaadjuk neki a nyomtatvanyokat és leiiliink a kizardlag fekete és
latino latogatokkal teli komor varoteremben.

Husz percig varakozunk. Egy 6r a mi szamunkat szolitja. Kiiiritjiik a zsebeinket, a pénzen kiviil kivesziink mindent.
Athaladunk egy érzékeny, a repiiltereken haszndltakhoz hasonlé avildgitoé berendezésen, osszeszedjiik az éveinket és a
szemiivegeinket, amelyeket rontgennel vizsgaltak at, és kinyujtiuk a belsé alkarunkat, amire egy mdsik egyenruhds or pecsétet
nyom. Két fekete né és egy idds latino par ugyanezen a procedvrdan megy keresztiil. Zavart mosolyt valtunk. Latogatok
vagyunk egy kiilonés vilagban!

Tovabbitjak a személyi igazolvanyainkat egy fiokon keresztiil egy masik szigetelt szobaba, egy vastag miianyag ablak tulso
oldalara. Ott egy or ellendrzi a dokumentumokat és megnyom egy gombot, ami kinyit egy nehéz fémajtot. A csoport kilép egy
szabadteri folyosora. A légkondicionalt termek utan vakito késé délelotti nap és sivatagi héség csapja meg a testiinket.
Varunk. Egy or az elitélteknek szallast ado, rtornyokkal védett épiilet ajtajan lévo egy kis résen keresztiil beszél;
szogesdrotrengeteg boritja a betonfalak tetejét.

Varunk, meleg van, majd belépiink egy mdsik légkondiciondlt szobdaba. Végre, nyilik a latogatoszoba ajtaja. Egy or kijeldl
szamunkra egy kis miianyag asztalt, amelynek harom olcsoé miianyag szék van az egyik oldalan, nekiink, és egy a masik
oldalon, Gerardonak. Afroamerikai és latino gyerekek valtjak egymadst apjuk 6lében, mikézben azok a khaki szinii
rabruhdban beszélgetnek a feleségeikkel.

Chavela pillantia meg ot elészor husz perccel késobb, mosolyogva integet és székdécsel a szoban keresztiil. Chavela, aki
majdnem sir, megjegyzi, hogy fogyott. Gerardo megéleli és megpuszilja a noveérét, karjaba zarja el6bb Sault, majd Dannyt,
és koszonetet mond neki azokért az erdfeszitésekért, amiket azért tett, hogy kihozza 6t a lyukbol, ahol 13 napot volt julius
vége és augusztus eleje kozott.

Gerardo elmondja nekiink, hogy két FBI iigyndk egy az 6 tigyéhez nem kapcsolodo tigyben nyomozva kihallgatta 6t a
borténben. Rogton ezutan a bortonhatosagok a lyukba kiildték, noha semmilyen bizonyiték, logika vagy jozanész nem kéthette
6t ehhez az allitélagos nem kapcsolodo tigyhoz. A hémérséklet a lyukban felment a kilencven fahrenheit fok folé is. Az
ivovizemet kellett arra hasznalnom, hogy a fejemre éntve hiitsem magamat, meséli nekiink Gerardo. Nem tudtam foglalkozni
a magas vérnyomdasommal. Még a gyogyszereimet sem tudtam szedni. De, szerintem a telefonhivdsok és levelek ezreinek
koszonhetéen, amiket az emberek kiildtek mindenfeldl, kiengedtek.

Chavela gyorskajat tesz az asztalra; csak ezt lehetett venni az automatakbol. Kényszeredetten ragesalunk, mikozben Gerardo
az izzasztodobozban toltétt majd' két hétrdl beszél. Nincs bent szellozés, mondja nevetve, mintha nem is komoly dologrol
lenne szo.

Kubardl beszélgetiink. Figyelemmel kiséri a hireket, olvas, tévét néz - ezen kiviil a latogatoi is beszamolnak neki. Megerdsitve
érzi magat azoknak a lépéseknek a hallatan, amiket Raul Castro elndk tett a valsaggal valo megbirkozas érdekében. A
bértontelevizion latta Fidel a kubai nemzetgyiilésbeli talalkozon elmondott beszédének és azt kévetd parbeszédnek néhany
részletét. Lattam Adriandt [a feleségét] a hallgatosag kozott iilni - mondja.

A mosolya elhalvanyul. Tudjdtok milyen fajdalmas. O 40 éves, én 45. Nincs til sok idénk, hogy legyen egy kézds csaladunk.
Az Egyesiilt Allamok még vizumot sem ad neki, hogy meglatogathasson. Nagy bdtorsaggal és méltésiggal viseli a
megprobaltatdsokat.

Gerardo Hernandez, a kubai 6tok egyike, kétszeres életfogytiglani bortonbiintetését tolti kémkedésre valo dsszeeskiivéseért és
gyilkossagra valo felbujtasért és abban valo biinrészességért. A Miamiban tartott targyaldson az iigyészek semmilyen
bizonyitékot nem ismertettek, ami alatamasztotta volna a kémkedés vadjat. A biinrészesség és felbujtas vadjanak be nem
mutatott bizonyitékai szerint Gerardo repiilési adatokat kiildott Kubaba a Brothers to the Rescue gépeirdl, amiket kubai
MIG-ek lottek le 1996 februarjaban.

Nem mutattak be a bizonyitékokat, mert Gerardo nem kiildétt adatokat. A vadak azt is feltételezik, hogy tudott a kubai
kormany titkos parancsairol, miszerint a gépeket le kell I6ni, ami szintén nem igaz.

Az 6t férfi Miamiban olyan kubai emigrans terroristakat figyelt meg és jelentett roluk, akik bombamerényleteket és
gyilkossagokat kévettek el Kubaban. Kuba megosztotta ezeket az informaciokat az FBI-jal. Larry Wilkerson (a hadsereg
nyugalmazott ezredese, Colin Powell volt kiiliigyminiszter egykori személyzeti féndke) ahhoz hasonlitotta annak az esélyét,
hogy az 6tok tisztességes targyaldst kapnak Miamiban, mintha egy megvadolt izraelirdl lenne szo Teheranban.

Emelyitéen édes, palackozott jeges tedt kortyolgatunk. Chavela hoz még egy kis chipset.

Gerardo feldobja egy kicsit a hangulatot; felidéz egy esetet a '80-as évekbdl, amikor Cabinddaban, Angolaban hadnagyként
magas rangu kubai hivatalnokokat kisért egy vacsorara a szovjetekkel. “Mondtam az ezredesemnek, hogy tudok egy révid
Majakovszkij verset oroszul (még az iskolai tanulmanyaimbol) és el tudnam szavalni a szovjet hivatalnoknak.”



Elszavalja a verset nekiink oroszul. Tapsolunk. O mosolyog.

“Elszavaltam a verset. A szovjet ezredes megélelt, megcsokolt mindkét oldalon, nagyon elérzékenyiilt. Meg kellett ismételnem
a tobbi hivatalnoknak. Végiil a kubai ezredes azt mondta nekem, hogy mar eleget szerepeltem, és tavoztam.”

A két ora gyorsan elrepiil. Varunk az 6rokre, hogy kiengedjenek minket. Gerardo vigydazban dll hattal a falnak. Mi tisztelgiink
elészor. O viszonozza. A névére csékot dob. Megnyugtatdsképp vigyorog, mintha csak emiékeztetne minket. Kitartds.

Danny Glover aktivista és szinész. Saul Landau a Politikai Tanulmanyok Intézetének munkatarsa.



